четверг, 19 февраля 2026 г.

Уход Маленького принца

Маленького принца с нами больше нет

В понедельник, 16 февраля 2026 года в Квебеке скончался профессор Томас де Конинк (Thomas De Koninck). Ему было 92 года, долгие годы проработал в университете Лаваль, где завершил карьеру на должности декана кафедры философии.

В 1942 году Томасу было 8 лет. Он жил с родителями в городе Квебек. Отец привёл его на лекцию (дома мальчика не с кем оставить было, наверно). Мальчуган пристроился к какому-то дяденьке и не оставил того в покое ни на секунду в течение пары часов, а то и больше. Задавал и задавал вопросы, а когда дядя покорно отвечал, то задавал следующий, уточняющий вопрос. Потом, когда узнал из ответов собеседника, что тот лётчик, задал вопрос, а может ли тот полететь на другую планету? А потом спросил, что делать, если самолёт сломался в пустыне?

Когда беседа завершилась, взрослый дядя пошёл в гостиницу (он приехал в Квебек из Нью-Йорка на конференцию), и записал беседу. А потом, на основе беседы, написал повесть. Главный герой книги и внешне, и по духу очень похож на квебекского мальчика, с которым лётчик-писатель провёл несколько часов. Так родился "Маленький принц".

И маленький принц скончался 16 февраля 2026 года.

Подробная история создания книги, изложенная на моём же сайте, но на французском языке: https://grandquebec.com/livres-quebec/petit-prince-koninck 

Маленький принц в музее Grevin в Монреале. Фото от Леночки.


суббота, 14 февраля 2026 г.

Почему никто не хочет смены режима на Кубе?

Причины нежелания разных стран видеть крах кубинского режима

Дорогие товарищи. Позвольте мне в первых словах моей речи заверить родную партию и её славное Политбюро... Ой, что-то не туда понесло. Так, мы о чём? Вновь о Кубе. На сей раз о причинах, по которым ни одна из соседних стран, включая бывших и нынешних союзников Кубы, не поддерживает смену режима. И каковы нынешние цели США. Но постараемся кратко выступить.

Итак, только за последние пару дней (середина февраля 2026 года): Чили отправила на Кубу многомиллионную партию гуманитарной помощи. Якобы, хватит на неделю кормить весь народ, да ещё нефть обещают вот-вот прислать. Мексика не отстаёт. Испания тоже в первых рядах помощников и снабжателей (есть такое слово "снабжатели"? Если нет, то, вот, ввожу в словарь, пользуйтесь, земляне). То же касается Германии, Канады, Японии. Про Китай и Россию и речи нет, это официальные союзники (Китай реально, Россия мамой клянётся, что вот-вот поможет, ждите).

Про США речь отдельно - гуманитарная помощь идёт в массовом порядке, от еды до генераторов электроэнергии. Но США также единственная страна, которая резко грозится санкциями и на самом деле санкции ввела (мы не о клоунаде с "блокадой", которой нет и не было, но которую всегда выставляют и кубинские власти и недоразвитые придурки в других странах в качестве причины развала экономики).

В любом случае, экономика Кубы не вчера стала разваливаться. Отключения энергии, карточная система, развал в больницах, в промышленности (включая сахарную). ТЭЦ, оборудование которых вышло за все сроки годности, отсюда каждодневные поломки. Разваливающиеся на глазах дома (2-3 падают в месяц в Гаване, а строительства нового жилья практически нет). Всё это имеет место быть задолго до нынешних санкций.

*

А теперь, после краткого обзора с фактами, о причинах поддержки режима и о целях США (возможных причинах, потому что у меня нет прямых контактов с Рубио и Трампом) в их нынешней политики.

Дело в том, что почти все страны (за исключением России, Китая, Ирана и Никарагуа) определяют режим на Кубе как жёсткую дикататуру. Ни Мексика, ни Чили (где пока ещё у власти левый президент) не считают, что там демократия и осуждают репрессии и коррупцию. И вот тут-то закавыка! Если и когда режим падёт, то исчезнет последний засов, запирающий двери от массового бегства с острова. Пока бегут сотнями тысяч, да, это так. Но тогда побегут миллионами. Побегут все. Пока ещё многие предпочитают (и их понять можно) хоть какую-то работёнку иметь, хоть какие-то продукты получать по карточкам, хоть как-то умудряться готовить еду на дровах и штопать заношенные майки и юбки. После падения режима не останется ничего. И все бросятся бежать. А никакие пограничники, патрули, полиция не будут задействованы в перехвате беглецов.

И куда беглецы бросятся? Правильно. В Мексику, в первую очередь. И сейчас там десятки тысяч, если не сотни тысяч кубинских беженцев, а представим себе наплыв в пару миллионов? Страна всех не накормить. Примерно то же касается Чили - там и сейчас тысячи и тысячи кубинцев-нелегалов, а будет в десять раз больше. Хотя страна вводит жёсткие ограничения на нелегалов, но это вызывает свои экономические проблемы. Нужно ли Чили, чтоб к стране прибились сто тысяч кубинских беженцев? Которых надо кормить, которые регулярно будут нарушать закон и т.д.? 

В меньшей степени то же касается и других стран Латинской Америки. Включая Никарагуа. Им тоже очень невыгодно падение режима. И потому, что там налажены союзнические связи, и потому, что Никарагуа получает баснословные прибыли как перевалочный пункт для кубинцев. Безвизовый режим позволяет кубинцам тысячами долетать до Никарагуа, а оттуда продолжать путь до Мексики (Коста-Рика кубинцев не принимает, как и Панама, так что там не светит, надо бежать на север). Только что безвизовый режим отменили (с 1 марта, вроде бы), под давлением США, как говорят. Так что этот момент, возможно, отменяется, но судить рано.

Россия и Китай? Там свои резоны - в первую очередь, надежда на плацдарм в регионе (а он точно рухнет после смены режима).

А США? Ещё полтора года назад США пытались всем силами удержать режим от падения. Именно по той же причине - Куба рядом, как только откроются границы, миллионы хлынут в США и осядут на пособия. Оно американцам надо? Сегодня Трамп резко гоняет нелегалов, но это вызывает свои сложности, да и как ты прогонишь сотни тысяч прибившихся беженцев?

Посему, США как бы делают шаги, направленные против режима, и одновременно поддерживают его посылками с регулярной и постоянной гуманитарной помощью. По-моему, в руководстве США никто не знает, как быть? Мексика - всё понятно, надо спасать режим, чтобы нас не захлестнула волна беженцев. А США? Надо спасать и надо скидывать. Скинем - тут же страна начнёт развиваться, а это необходимость в инвестициях, мы выиграли. Но первые пару-тройку лет ситуация будет лишь хуже (этого и боятся Чили-мексиканцы). Вот и ломаем голову, поддерживать или скидывать.

Признаю, что есть вопросы, на которые ответ не нахожу - например, почему ни Россия, ни Китай не снабжают Кубу нефтью? Понятно, что бесплатно будет, так как денег нет, но вы держитесь, чем можем - поможем! Но не помогают пока. И другие вопросы остаются. Поживём - увидим.

Вот так, вкратце.

На сём позвольте завершить своё выступление и заверить родную партию и её славное Политбюро в верности и поддержке. Вперёд, к победе коммунизма! (бурные и продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию, все встают, звучит "Интернационал").

На снимке - посольство Испании в Гаване. Красивейшее историческое здание. Требующее внешнего ремонта. Почему ремонт не делают? По двум причинам: - увидит народ красивейшее и чистейшее здание на фоне развалюивающихся, и ещё больше потянет на историческую родину. А отказать нельзя - по закону, если у тебя предок был из Испании, имеешь право. А на Кубе таких, с правильными предками, две трети населения. Пока не все ещё бегут в Испанию, но красивая витрина поможет принять решение. Вторая причина - будем сверкать на фоне полуразвалюх, как-то некрасиво, мол, фасоним и пыжимся, неудобно получается.

Посольство Испании ищет мастера для проведения косметического ремонта.


вторник, 10 февраля 2026 г.

Мост Виндзор - Детройт

Мост Виндзор - Детройт и больной на голову президент США

Вор, ублюдок, мерзавец и скотина. Нет, я не о Путине, который тоже такая же гнида, конечно.. Я о Трампе на сей раз. Канада построила новый мост между Онтарио и США. За свои деньги, не привлекая к строительству США, согласовав с руководством США строительство (естественно, раз мост ведёт в США). 

Между прочим, мост соединить должен город Виндзор в Онтарио (не путать с Винзором на небольшом острове около Европы) и город Детройт в США. А город Детройт - исконно канадский, основан квебекцем (французским колонистом) Антуаном Кадиллаком в 1701 году. Не пора ли американцам вернуть город нам? Пожили и хватит - брысь!

Теперь как гнида Трамп выступила по поводу моста:

Как всем известно, Канада на протяжении десятилетий очень несправедливо относилась к Соединенным Штатам. Сейчас ситуация для США меняется, и меняется быстро! Но представьте себе, что Канада строит огромный мост между Онтарио и Мичиганом. Им принадлежат как канадская, так и американская стороны, и, конечно же, они построили его практически без использования американских материалов. Президент Барак Хуссейн Обама глупо дал им отказ, чтобы они могли обойти закон «BUY AMERICAN Act» и не использовать никаких американских продуктов, включая нашу сталь. 

Теперь канадское правительство ожидает, что я, как президент Соединенных Штатов, разрешу им просто «воспользоваться Америкой»! Что получают Соединенные Штаты Америки — абсолютно НИЧЕГО! Онтарио даже не будет размещать на своих полках американские спиртные напитки, безалкогольные напитки и другие алкогольные продукты, им это категорически запрещено, и теперь, в довершение ко всему, премьер-министр Карни хочет заключить сделку с Китаем, который съест Канаду заживо. Мы получим только остатки! Я так не думаю.

Первое, что сделает Китай, — это прекратит ВСЕ хоккейные матчи в Канаде и навсегда ликвидирует Кубок Стэнли. Тарифы, которые Канада взимает с нас за наши молочные продукты, на протяжении многих лет были неприемлемыми, подвергая наших фермеров большому финансовому риску. Я не позволю открыть этот мост, пока Соединенные Штаты не получат полную компенсацию за все, что мы им дали, а также, что важно, пока Канада не начнет относиться к Соединенным Штатам с справедливостью и уважением, которых мы заслуживаем. Мы начнем переговоры НЕМЕДЛЕННО. 

Учитывая все, что мы им дали, мы должны владеть, по крайней мере, половиной этого актива. Доходы, полученные благодаря рынку США, будут астрономическими. Спасибо за внимание к этому вопросу!

ПРЕЗИДЕНТ ДОНАЛЬД ДЖ. ТРАМП

Тот самый мост.


суббота, 7 февраля 2026 г.

Как я японский фильм переводил

Как я японский фильм переводил - правдивая история

Древняя, но вечно юная история. Жизнь напомнила. Но я не сохранил текст. А писать вновь не стал бы. Вдруг пришло в голову поискать в Интернете. И тут же обнаружил! Аж на десятке сайтов, все они мне неизвестны. Но люди выставляли, и сохранилось же!

А почему сейчас вспомнилось? А потому, что опять напомнили о Веллере - плагиаторе. Он утащил мою историю, разве что сменил название на "как я монгольский фильм переводил". Ну, не скрою, отредактировал, обработал, стиль его хорош, кто бы спорил. Что не отменяет факта плагиата. Когда он опубликовал эту историю (если не изменяет память, в книге о сказках старого Арбата - не пойду искать название), я ему даже написал - мол, нет ли желания просто извиниться и в будущем ссылаться на настоящего автора? Он не ответил. Я написал в издательство, они сказали, что не виноваты, и что отправили мою заяву Веллеру. Тот опять не ответил. Неприятный тип. Но меня успокоили однажды - мол, не ты же украл, а у тебя украли! Гордись!!! Да, согласен. 

А теперь сама быль (честное слово, быль, ничего не придумал):

Эту историю можно найти на разных сайтах. Никому позволения на перепечатку не давал, но и не запрещал. Разумеется, автор я.

Перед вами реальная история из жизни переводчика. Ни слова выдумки!

История эта в свое время стала легендарной, обросла подробностями и деталями, даже попала в рассказ одного известного писателя (который выдал её за свою), но именно здесь и сейчас она в письменном виде впервые рассказывается без прикрас. Произошла она со мною, а не с Володарским, Муравлевым, Дъяконовым, Познером или Гавриловым (всех упомянутых коллег, как и других, называли в качестве прототипов). Я сам слышал ее в не менее, чем десяти вариантах, хотя везде угадывалась реальная канва.

Как бы то ни было, чувство гордости во мне неизбывно – все-таки именно мне принадлежит честь создания одной из самых красивых и впечатляющих легенд переводческого мира...

Многочисленные свидетели – переводчики, сотрудники Совинтерфеста и т.д. - живы и могут подтвердить, что это правда.

Итак: 1983 год. Преддверие Ташкентского кинофестиваля. Круглые сутки работает отборочная комиссия, все невероятно устали. В день отбираются и распределяются десятки картин. Все их надо пересмотреть, причем внимательно: цензору, - чтобы знать, что резать. Техникам, - чтобы заметить дефекты пленки. Составителям программ, - чтобы совместить два фильма, из которых состоит любой фестивальный сеанс... Редакторам надо сделать краткий обзор картины для включения в каталоги, переводчики должны ознакомиться с сюжетом и начать готовить монтажные листы. Работа кипит. Отдыхать некогда.

Однажды к вечеру внезапно выясняется, что очередная машина с коробками, набитыми пленкой, застряла где-то в пути, а единственный фильм, который можно ставить на рабочий просмотр – японский «Ведьма» («Они-Баба»). Однако, японский переводчик еще не приехал из Москвы, посему начальство решает смотреть без перевода – в принципе, дело привычное, специалисты, как никак...

В зале сидят человек двадцать – все свои. Болтаем, отдыхаем. Минуты через три после начала фильма, мне приходит в голову смешная мысль. Подхожу к Иванову (главный редактор фестиваля) и предлагаю:

- Владимир Иванович, позвольте, я буду комментировать, а то скучно на японском слушать, все устали, хоть развеселю народ

Иванов согласен – все свои же.

Сажусь и начинаю нести отсебятину, так как из японского знаю только «аригато», «мусь-муси-хай» и «сайонара». Совершенно не понимая смысл происходящего, строю пошлую эротическую историю взаимотношений героев: Все влюблены друг в друга, спят или хотят спать друг с другом, предлагают различные варианты совместной жизни и т.д. Причем, создаю внятную историю любовных конфликтов, треугольников, многоугольников, смены ориентаций, пристрастий. Интриги, измены, муж, бросающий героиню ради ее брата, жена, уходящая к матери мужа и так далее. Надо отметить, что ни одного эротического кадра в фильме нет – это средневековая семейная драма с мистическим уклоном.

Все строится только на моих диалогах. Пошлость – неимоверная, но усталость снимает. Скромно замечу, что без опыта и доли таланта на неизвестном фильме так поработать не удастся – попробуйте выключить звук на телевизоре и сделайте внятный сюжет, не останавливаясь, не замолкая на диалогах, не произнося слова тогда, когда герои молчат и тому подобное... Но у меня и опыт был, и переводчиком считался я далеко не самым плохим.

Народ хохочет, аплодирует. Комментарии, советы, дебаты о развитии сюжета...

К середине в зал подтягиваются местные работники. Тоже радуются, смотрят зачарованно, но они-то не в курсе, что имеет место обычная клоунада.

Фильм заканчивается, Иванов жмет руку, вытирая слезы, благодарит за отдых, требует мой рабочий график и вписывает щедрой рукой два перевода. Сначала ошарашенно отнекиваюсь, мол, за что, барин, но он хохочет:

- За такое не жалко.

Подоспели следующие фильмы, сажусь за работу, но вдруг подскакивает коллега и говорит, что меня срочно требует шеф.

Захожу в кабинет. Бледный Иванов глядит на меня ополумевшими глазами и произносит короткую фразу:

- Допрыгались, голуби!!

- В чем дело?

- А в том, дорогой ты мой, что твой фильм немедленно требует на просмотр Ходжаев! (Ходжаев – не тот, что в Госкино был, а Первый Секретарь КП Узбекистана, что сменил почившего в бозе Рашидова).

Я: - Так Вы бы ему объяснили, Владимир Иванович, что это шутка была...

Он: - Вот ты ему и объяснишь... Ему местное ГБ уже доложило, что мы скрываем лучший фильм фестиваля! Значит так, едешь, «переводишь» и черт с ним... (Кто бывал в Узбекистане в те времена, поймет, почему объяснения про «шутку» могли кончиться увольнением всех «виновных»...)

Итак, еду, «перевожу», причем два раза подряд (сначала, для «самого», затем для свиты) и с чистой совестью отправляюсь в гостиницу на ночлег, помня, что на следующий день у меня работа только со второй половины дня, смогу отоспаться.

Однако, утром меня толкает Андрей Гаврилов, с которым мы живем в одном номере, и радостно сообщает, что меня ждут в штабе фестиваля, причем срочно, можно не бриться и даже не умываться...

Прибегаю в штаб. Вижу заплаканную Валю Михалёву, начальницу программ (супруга знаменитого переводчика Михалёва).

- В чем дело, Валь?

- А в том, что урод ты и мерзавец!

- ???

- Тебя требуют с твоей «Ведьмой» на показ в КГБ, в ЦК, в МВД, в Горком, в Исполком, в МИД, в ГУМ, ЦУМ, Детский Мир и т.д. Причем всюду немедленно, в первую очередь! А копия одна, хоть в петлю из-за тебя, дурака, лезь...

Ну, с очередностью-то разобрались – Партия, как водится, нашла достойный выход и всех расставила в очередь по справедливости.

...Одним словом, за две недели фестиваля «перевел» я свой фильм раз сто, начав с отделов ЦК, продолжив в республиканском КГБ, Совете Министров и ОВИРе, а закончив райкомами и штабом ПВО. Знал картину наизусть, придумал имена героев (была там, естественно, Иоко, была Цусима, был Кунашир, был АкутИгава и так далее). Даже в Бухару фильм возил, когда наша начальница Наталья Фатеева попала там в какую-то историю, и надо было ее выручать хорошей картиной.

Наступают финальные дни. И вот, сижу в кинотеатре, перевожу что-то индийско-музыкальное, и вдруг появлеется коллега, заменяет во время сеанса (подобное допускалось крайне редко), а меня опять отвозят в штаб фестиваля.

Захожу и вижу все начальство. И тут же Саша Малин – японский переводчик.

- Значит так, Георгий - начинает глава Госкино СССР, – Твою «Ведьму» решено сделать ОФИЦИАЛЬНОЙ КАРТИНОЙ ЦЕРЕМОНИИ ЗАКРЫТИЯ в двух залах! Народу дали разрешение посмотреть эротику!.

Я (ошарашенно): - Да ведь там по две тысячи человек, по три сеанса в двух залах, это же 12 тысяч зрителей, это же не мелкие залы на 20-30 начальников... Там же японцы будут...Это же скандал...

Он: - Не нам судить. Решение принято там (палец показывает в потолок).

Я: - Ладно, понял, задача ясна. Я должен послушать перевод Малина и наконец-то узнать, о чем на самом деле фильм, чтобы правильно донести до зрителей смысл.

Он (ласково): - Ты что, совсем заработался? Это Малин тебя сейчас пойдет слушать, чтобы правильно донести смысл!

Малин чуть не падает в обморок и вопит о профанации, идиотизме, клоунаде, в которой он участвовать не собирается, об олухах, которые путают шутку с работой, о том, что шутка была хороша, но всему надо знать меру, о том, что кретины-начальники надоели до чертиков, о том, что ни один профессионал....

Неприметный дяденька, сидящий в углу, тихим железным голосом тираду прерывает : - Правильно ли я понимаю, что гражданин товарищ Малин не только отказывается выполнить ответственное задание Центрального Комитета Коммунистической Партии Советского Союза и Советского правительства, но и считает, что члены Центрального Комитета Коммунистической Партии Советского Союза и Советского правительства – клоуны, шуты и кретины, надоевшие рабочему классу? (Фраза произносилась на одном дыхании, с четкой ровной интонацией, без единой паузы. Попробуйте! Не получится! Люди годами учились, чтобы звучала, как надо!).

Малин сглатывает и обреченно машет рукой (до сих пор не знаю, шутил ли дяденька или говорил всерьез, но звучала его ремарка весьма убедительно).

Одним словом, японский переводчик Малин, всхлипывая и икая, прослушал мой «перевод», конспектируя все диалоги. По ходу хватался за сердце, нес матом всех (понижая голос, когда речь шла о членах Политбюро), истерически хохотал (я даже боялся, не хватит ли его удар)... А затем мы оба успешно показали советскому народу великолепную эротико-кровожадную драму из жизни средневековых японских извращенцев.

История на этом не заканчивается, так как в Москве мне еще раз сто довелось поработать с фильмом в ЦК, ГБ и так далее. Успех был неимоверный. А Малин, встречая меня в коридорах Госкино или Совинтерфеста, плевался, демонстративно отворачивался, но, когда его приглашали перевести картину в одном зале, пока я был занят с ней в другом, все-таки не отказывался – мало ли, что...

А через год мне вдруг позвонили из издательства «Прогресс» и предложили перевести какую-то книгу с японского языка, так как по отзывам – я – лучший переводчик с японского в Союзе.

Вот и вся история без слова лжи!!! А уж как она в легендах выглядит – сами знаете...

А просто весёлая картинка. Автор - Леночка.



вторник, 3 февраля 2026 г.

Рецепты вкуснейших запеканок

 Пять рецептов самых разных запеканок

Кокосово-лимонная запеканка

В 1988 году Ивонна Лоудер, новозеландская летчица, установила рекорд высоты полёта для одноместного планера - 10 212 метров. А после полета призналась, что при наборе высоты ела любимую запеканку с кокосом и лимоном. И рецептом поделилась со страной. Сегодня в Новой Зеландии только младенцы эту запеканку не едят, да и те иногда просят.

Состав кокосово-лимонной запеканки:

  • Четыре яйца
  • Половина стакана пшеничной муки высшего качества
  • Три четверти стружки кокосового ореха
  • Треть стакана свежего лимонного сока
  • Цедра от двух лимонов
  • Сливочное масло - граммов сто
  • Стакан сахарного песка
  • Стакан молока

Готовим кокосово-лимонную запеканку:

  1. Растапливаем масло и смешиваем его с сахаром до однородной массы
  2. Добавляем в массу яйца и вновь размешиваем до однородной массы
  3. Доливаем в массу молоко и вновь размешиваем тщательно
  4. Сок и цедра лимонов добавляются только теперь, опять же размешиваем
  5. Кокос засыпается и размешивается
  6. В конце добавляем муку и вновь замешиваем - получится достаточно жидкое тесто
  7. Заполняем этим тестом огнестойкую форму и выпекаем в духовке при температуре до 180 градусов минут 50 - до того момента, как запеканка станет золотисто-темного цвета. Как всегда можно проверить, проколов спичкой. Вкус будет нежным и приятно-кисленько-сладким.

Запеканка макаронная

Рецепт этого блюда подсказан многолетним опытом - иногда надоедает готовить мучное по привычным рецептам, как бы вкусно не получалось. Поэтому и пробуем запеканку.

Готовим запеканку макаронную:

  1. Взять граммов двести зеленых макаранин итальянского происхождения - можно любого вида "пасту" использовать - бабочки, ньоки, но не тортеллини-равьоли, которые представляют собой пельмени.
  2. Сварить эти макароны в полутора литрах соленой воды (варить до готовности. обычно это занимает минут 10-15, в зависимости от сорта и силы огня).
  3. 750 граммов помидоров ошпарить кипятком и удалить кожицу, после чего удалить сердцевинки и нарезать кружочками.
  4. Нарезать махонькими ломтиками граммов 200 окорока или ветчины.
  5. Смазать огнеупорную форму маслом, уложить слоями помидоры, затем окорок или ветчину, а сверху макароны.
  6. Взбить три яйца с половиной стакана молока и перемешать с парой столовых ложек рубленой петрушки, а также с парой ложек рубленого лука.
  7. Взбитые яйца влить в форму, где уже лежат остальные ингредиенты.
  8. Сверху положить граммов 100 сыра, резаного ломтиками.
  9. Поставить форму в предварительно нагретую духовку - до 200 градусов по Цельсию. Можно накрыть форму алюминиевой фольгой.
  10. Выпекать минут 30-40. Подавать с красным вином, если на ужин, а если на обед - то и с чаем можно.

Творожная запеканка

Рецепт творожной запеканки завещал народам сам Эрнст Хемингуэй. Как-то на Кубе его угостили этим лакомством (тогда на Кубе не было социализма, но были творог, масло, яйца...). С тех пор Хемингуэй и зачастил на Кубу. Сегодня там даже церковь Богородицы у города Сантьяго ему посвящена.

Ладно, Куба - отдельный разговор. А вот рецепт творожной запеканки:

Ингредиенты для неё:

  • 5 яиц
  • 5 столовых ложек сахара
  • Литр творога - любого, включая жирный
  • 2 столовые ложки манной крупы
  • Половинка чайной ложечки ванильного сахара или махонький пакетик ванилина в полтора грамма
  • 3 больших яблока
  • Две столовые ложки. сливочного масла
  • 3 столовые ложки панировочных сухарей

Готовим запеканку творожную:

  1. Отделяем два яичных желтка, а остальные яйца взбиваем вместе с сахаром
  2. Смешиваем весь творог с манкой и добавляем ванильный сахар
  3. Вливаем в смесь взбитые яйца и всю смесь тщательно перемешиваем
  4. Яблоки очищаем от кожуры, удаляем сердцевину, нарезаем тонко
  5. Половину творожной массы укладываем в смазанную сливочным маслом и присыпанную сухарями форму
  6. Кладем на масссу яблоки
  7. Сверху кладем оставшийсятворог
  8. Взбиваем оставшиеся желтки и смазываем ими поверхностьтворожной массы
  9. Накрываем форму фольгой (обязательно, чтобы не подгорело! От некоторых умниц доброго слова не дождешься, а фольгу забывают)
  10. Печём 40 минут в духовке при температуре 180 градусов по Цельсию
  11. Снимаем фольгу и печём ещё 20 минут, повысим температуру до 200 градусов
  12. Вынимаем форму, украшаем запеканку фруктиками, например сливами или бананом.

Картофельно-сырная запеканка

  • 1 килограмм картофеля варим в мундире, после чего чистим и режем на кусочки
  • Режем кубиками 300 граммов кабачков
  • Натираем на терке 200 граммов твердого, лучше пикантного сыра
  • Укладываем ломтики картофеля и кабачки слоями в смазанную маслом огнеупорную форму, каждый слой пересыпаем сыром
  • Солим, перчим по вкусу
  • Тушим отдельно в сковороде в сливочном масле лук, затем вливаем в лук одно яйцо и перемешиваем, тут же снимаем с огня сковороду, а смесь выливаем на готовящуюся запеканку
  • Посыпаем сверху оставшимся сыром
  • Ставим на 40-50 минут в духовку, при 200 градусах по Цельсию.

Финская капустная запеканка — Каалилатикко


Во как, не выговоришь название. Однако, это не слово «мытарь», коим в древности обозначали финских банщиков (не путать с синонимом, означающим сборщика податей в Иудее, а затем уж сборщика налогов на Руси). Капустная запеканка по-фински предложена мне была вчера на завтрак… Одобряю….

Ингредиенты:

  • Капуста — средний кочан
  • Мясной говяжий фарш — полкило
  • Лук — две средние луковицы
  • Масло сливочное — 100 граммов
  • Уксус обычный — столовая ложка
  • Сахар — столовая ложка
  • Панировочные сухари — столовая ложка
  • Сливки — полстакана
  • Соль, черный перец. тмин по вкусу
Готовим запеканку:
  1. Доводим до кипения воду в кастрюле, засыпаем соль и сахар, вливаем уксус, кладём полностью кочан и варим его до готовности
  2. Смешиваем сливки с панировочными сухарями и даём настояться минут десять, чтобы сухари размокли
  3. Между тем нарезаем лук, после чего обжариваем в масле до золотистого цвета
  4. Нагреваем духовку до 180°С
  5. Жареный лук и фарш смешиваем, солим, перчим, добавляем тмин
  6. Сваренную капусту рубим мелко
  7. В большой миске укладываем ряд капусты, а него выкладываем фарш с луком, затем снова закрываем капустой, сверху смазываем маслом, заливаем сливки и половину стакана кипятка
  8. Запекаем в духовке до готовности
  9. Подаем с брусничным соусом или желе.
  10. В принципе, сливки можно заменить сметаной, однако, в моём случае не было сметаны.

Курочки ждут запеканку! Фото от Леночки.


понедельник, 2 февраля 2026 г.

Космический челнок после аварии

Безнадёжно. Двигатель разбит, спасения нет

Космический челнок с разбитым двигателем. Рисунок моей дочки. Одна из первых попыток работы с программами.

Это иллюстрация к моему неудавшемуся рассказику о космосе. Но "неудавшемуся" - слишком жёстко сказано. Я написал его в возрасте двенадцати-четырнадцати лет, посему претензий быть не должно. Рассказал дочке гораздо позже, конечно, а она прониклась. Так как в этот момент увлеклась программой, позволяющей делать рисунки (давно дело было, до появления ИИ), то проиллюстрировала.


Broken Spaceship. This is how fragile life is on a spaceship: the weight of our existence rests on a broken engine.


суббота, 31 января 2026 г.

Дорога в никуда

Дорога в никуда (центр Торонто, квартал Rosedale) 

Фотография, сделанная моей дочкой. Она и назвала картину "Дорога в никуда". Кстати, это центр Торонто, как ни странно. Видимо, Леночка нечаянно переместилась в середину 19 века, когда нажимала на кнопку своего фотоаппарата (она работала с Cannon). Один из самых моих любимых снимков, сделанных ею.

По поиску Rosedale Toronto легко найти один из центральных районов онтарийской метрополии. А вот это место обнаружить, возможно, и непосильная задача. Но оно существует! (По меньшей мере, в необъятности Вселенной).


Это самый центр Торонто. Район Rosedale. Проверяйте по картам (географическим, а не игральным). Фото от Леночки.

 

Уход Маленького принца

Маленького принца с нами больше нет В понедельник, 16 февраля 2026 года в Квебеке скончался профессор Томас де Конинк (Thomas De Koninck). Е...